오늘 따끈따끈
-
젤크운동기구 소설 제4부: 말은 없어도
“하나의 흐름 속에서”요즘 들어 아침 공기가 다르게 느껴진다. 체온보다 차가운 공기가 얼굴을 스치고, 그 감각이 온몸을 깨운다. 이전에는 억지로 일어났던 새벽 운동이었지만, 지금은 루틴이라는 이름의 감각이 나를 자연스럽게 일으킨다.운동기구를 착용하고 몸의 중심을 가다듬는 시간. 젤크운동기구는 단순한 장착이 아니라, 내 하루를 열어주는 리추얼이 됐다. 그것을 끼우는 순간, 몸이 긴장을 기억하고 마음이 목표를 상기한다. 중심이 흐트러진 날도 있었지만, 이 루틴 덕분에 다시 제자리로 돌아올 수 있었다.운동이 끝나면, 형의 헬스장에서 2시간 정도 보조 트레이너로 일하는 시간. 오늘도 어김없이 루틴 상담을 하다가 무거운 바벨을 들어올리는 초보 회원에게 자세를 알려주고 있었다. 익숙한 리듬, 익숙한 구간. 그런데 ..
2025.06.13
-
젤크운동기구 소설 제3부: 조용한 확신
“평범한 날들의 작은 교차점”나는 평일마다 오전 6시에 헬스장에서 운동을 시작한다. 직장인은 아침 시간을 쪼개야 운동을 할 수 있기에, 내 하루는 해 뜨기 전부터 분주하다. 다행히 형이 헬스장을 운영하고 있어, 나는 새벽 운동을 마친 후 그곳에서 트레이너 보조로 일하며 하루를 시작한다. 형은 대표 트레이너고, 나는 가벼운 루틴 지도와 회원 응대를 맡는다. 그렇게 형의 공간에서 자연스럽게 몸을 풀며 하루를 시작한다. 운동을 마치면 2시간 정도 형의 헬스장에서 트레이너 보조로 일하고, 샤워 후에는 본업 출근 루틴으로 이어진다. 그렇게 아침마다 몸과 정신을 단련하는 이 시간은 나의 하루를 지탱하는 엔진과도 같다.그 루틴 속에서 다양한 사람들과 마주친다. 익숙한 얼굴도 있고, 처음 보는 사람도 있다. 운동 루..
2025.06.11
-
젤크운동기구 소설 제2부: 강해지고 있다는 증거
“무게가 말해주는 것들”6월, 여름의 열기가 몸에 와닿기 시작했습니다. 땀은 더 자주 흐르고, 운동을 할수록 심장이 두근거렸습니다. 이 열기 속에서도 한 가지는 확실했습니다. 더 이상 되돌아가지 않겠다는 다짐이었습니다. ‘이제 11볼 도전해도 되겠어’라는 생각이 자연스럽게 들었습니다. 처음엔 힘들 거라 생각했던 무게. 하지만 꾸준히 쌓인 루틴은 거짓말을 하지 않았습니다.볼 하나가 추가될 때마다 느껴지는 압박감. 그 무게는 단순한 숫자가 아닌, 지금의 내 상태를 보여주는 지표였습니다. 운동기구를 장착하고 마찰감을 느끼는 동안, 몸은 차분히 깨어나고 있었습니다. 근육이 반응하고, 중심이 정리되며, 마음도 같이 다잡아졌습니다.“기록을 넘어선 감각”메디사이즈는 길이 쪽 체감이 빠른 편이었습니다. 5월 5일, 드..
2025.06.10
